陳思宏《鬼地方》中的《哈姆雷特》

有一種文學遊戲,是讀出作品中的致敬對象,並讀出它們之間的化學作用。

有一種文學遊戲,是讀出作品中的致敬對象,並讀出它們之間的化學作用。

文學經典總讓人覺得高不可攀,說起珍奧古斯丁,英國文豪,作品想必很難懂?看過《BJ單身日記》的人肯定不覺得這電影晦澀,它正是Fielding根據《傲慢與偏見》劇情發展的喜劇專欄,編寫成小說,接棒珍奧古斯丁一針見血的幽默。

莎士比亞同是英國文豪,十六、十七世紀的英文文言文確實困難,劇情可一點不難,灑狗血地好看。《第十二夜》是莎士比亞評價最高的喜劇之一,這可能讓人誤會《第十二夜》都是些看不懂的高級哏,也不然,不管哪個年紀看《足球尤物》都能捧腹大笑,它的劇情與轉折正取材自《第十二夜》。甚至,我們可以把Wilde的劇場作品《不可兒戲》、Wilder的好萊塢電影《熱情如火》,到《熱情如火》啟發的《小姐好白》看成《第十二夜》開端的喜劇族譜。

《哈姆雷特》是《鬼地方》致敬的經典

故事開始於丹麥國王猝死,國王弟弟自行宣布繼承王位,並迎娶原皇后。王子哈姆雷特當然很難過,父親才死,叔叔強行上位,母親又立刻改嫁叔叔。哈姆雷特那時聽聞守衛說城堡有鬼魂出現,直覺父親死因不單純,必有冤,前去追查。沒想到鬼魂告訴哈姆雷特,自己是被叔叔毒死的,要王子替自己復仇。哈姆雷特不確定鬼魂是否是父親,只能找方法試探叔叔,方法中最精采的是,王子讓劇團演一齣戲,邀請叔叔觀賞,戲演到國王被弟弟毒害時,叔叔反應激烈,讓哈姆雷特確信鬼魂即是父親,繼續報仇之路。最後,王子成功用毒劍殺死叔叔,自己和母親也被叔叔準備的毒酒殺害。

莎士比亞的鬼告訴主角真相,陳思宏筆下的鬼讓真相隨風。

記憶是我存在、傳遞的介質,透過我的記憶,與他人的記憶,我得以「在」,在此,在場,在這,在那......我能隨時找到介質,堆滿祕密的暗處就是最好的介質,溫暖潮濕,因此我一直都在「在」。

《鬼地方》中,父親陳天山的鬼魂以一段獨白出場。他與丹麥國王一樣,心中藏有秘密,不同的是,這個秘密陳天山的老婆知道,商業夥伴知道,一位鄰居知道,二女兒淑麗知道,唯獨本書主角,小兒子陳天宏不知道。藏有秘密的父親,心有所屬的母親,從德國返家的主角小兒子,明顯是從《哈姆雷特》發展的設定,更因為永靖的民間信仰確立。我認為,《哈》不只是一個家族故事的載體,需要對照閱讀,才能了解陳思宏的意圖。

在《哈》中,王子驗證了秘密,復仇成功,如願死去。《鬼》不一樣,小兒子不知道爸爸為何不跟王家繼續生意往來,以為是自己害死了菁仔欉。這個家族,鬼魂存在於回憶,存在於秘密,沒有真相,沒有復仇。還記得《哈》裡頭有一齣劇中劇嗎?《鬼》也有,小兒子在德國殺了愛人後,曾經想過自殺,入獄後,也想過自殺,直到監獄跟劇團合作,上演《哈姆雷特》。小兒子演的正是那位王子。愛人的母親遮遮掩掩的到現場觀賞,劇後,兩人沒有相認,卻認出彼此,哭得淅瀝嘩啦,這算和解嗎?不知道,如同從未與小兒子相認的鬼魂們。我們不知道活著的人是否與記憶和解,卻與王子不同,有活下去的勇氣。